“你所听见的不是我说话的声音，而是我意念中的声音。”说话之能与不能究竟代表着什么？倘若言语的能力标志着一个人的存在与否，那么无法沟通时，这个人是否还存在？是否还保有其完整性与主体性呢？语言是构成意识的重要关键，因为拥有语言、或说沟通的能力，于是能够传递思想，传达意识，并透过来回的传递与接收逐渐构成完整的自我。于是被听见，在人类群体中是一件重要的事情。语言哲学是一门值得深究的学问，其重要性甚至使海德格（Heidegger）提出“语言召唤存在”，那么一个无法言说的灵魂，又如何在世界中留下属于自己的声音？《钢琴课》（ThePiano，1993）讲述自六岁起便不说话的钢琴师Ada，带着女儿接受了安排好的婚姻，一起飘洋过海，远嫁到纽西兰荒岛。拥有权势的拓荒者Stewart领着一群毛利人来到海边迎接Ada，他说他接受Ada的沉默，但在迎接Ada的过程中，他却容不下那架钢琴，于是将琴遗留在了海边。Stewart狠狠地移除了Ada用来发声的要素，她是一名不说话的钢琴师，她只弹琴，偶尔写字，无论什么时候，她一句话都不说。若说“语言召唤存在”，那在这里的Ada是否不存在？片中巧妙地让钢琴成为她的另一种语言，虽不能说，但她拥有手指与琴键。学琴的时候，老师总说：“乐音是有表情的，要传达出情绪。”Ada在开头时便说自己是聒噪的，她弹着琴，情绪饱满，愉悦时有乐音跳跃，悲戚时则音色黯淡。她不说话，但她以手指触碰琴键，用另一种语言说她想说的话。于是在这里，手指是重要的发声器，是构成Ada之存在，以及她与世界连结的关键。电影开场晃动的红色光影，是指缝间看出去的世界，滤镜般粉色模糊的世界，那是她与世界连结、观看世界的方式。没有了钢琴的Ada，是无声的，她不被听见。钢琴对她来说不只是语言，更是Ada少数能主宰的疆域。那是她建构自我、释放欲望、创造秩序的空间。决议舍弃钢琴，这是Stewart对她的迫害，或者我们可以说，这也类似一种阉割，Ada被剥夺去发声的可能，被失语之后，她不再是一个完整的人。在这样的状态下，又该如何谈爱？在岛上与毛利人非常友好的Baines，作为Stewart在岛上的重要地陪，Baines拥有与毛利人沟通的能力，并熟悉土地，于是Stewart仰赖着他的翻译、联系以及提供土地资讯。虽然看似野蛮粗俗，但他拥有接纳的特质，愿意倾听并理解，也因此，他带着Ada来到海边看她的琴。当Ada在海边弹着琴，琴音流转在海风与浪潮之中，Ada重新找回了说话的权利，在表达的过程中她再次成为了完整的人。但要能成为完整的人，同时也必须有人听见，而Baines是愿意聆听，也听见她的那个人。

  音色舞动之间，正因为听见，于是有些什么被点燃。Baines将钢琴从海边运回，邀请Ada来到自己屋内，并提出了交换条件让Ada有机会拿回她的琴。这是精心设计的爱的计谋，在一次又一次的琴声流转中，从聆听到靠近，从靠近到亲近，Baines创造了许多让Ada表达自我的机会，透过这样的理解与接纳，爱便从中萌芽。琴声是属于Ada的语言，也是Baines愿意倾听的话语，在这样的过程中，语言召唤存在，语言也召唤出了爱。“做任何你想做的事，弹你想弹的。”Stewart与Baines正好是两个极端的存在。一个剥夺他人，却渴望被爱；另一人愿意倾听，于是拥有爱。巧妙的是，在爱情以外，就连纽西兰岛的拓荒过程也几乎是如此。Stewart是上流社会中握有权利且鄙视原住民的贵族，而Baines接纳了在地的生活习惯以及语言，也纹上了与毛利人相同的纹面，那是一种对彼此的认同与接纳。Baines之所以能成为连结当地的媒介，正是因为他愿意跳脱语言的阶级与权力结构，去真正听懂不同的声音。Stewart握有财富、握有枪械，但似乎永远无法获得人心，无论是当地人或者是Ada。他展示权威，以财富交易或以蛮力掠夺，得不到Ada的爱，他以更残忍的方式试图强占Ada，他囚禁、夺去她的手指。这次是更残忍的剥夺，剥夺了她仅有的发声的权利，明知道这是她重要的语言，却以威权迫使她失声，亦是对她的“创造力”与“主体性”的去势。“声音不见了，不能弹了。”断去的手指和那一键离开主体的琴键相同，再也无法发声。权力换得的爱，都只是想像的爱，最终必然凋零。在《燃烧女子的画像》（Portraitdelajeunefilleenfeu，2019）也写过“终于，有了一张可以被凝视的脸”，我想这是一样的──在爱的前提之下，是关于一个人是否拥有能被完整接纳的自己，并且要能被看见与被听见。在《钢琴师与她的情人》中，Ada需要被听见。于是，Baines这个愿意听见她的男人，使她存在，使爱存在。在电影开场，手指看出去恍惚的世界，晃动的红色光影，隐隐约约的轮廓如模糊的世界，与电影后半段Baines床榻前的红色帘幕相互呼应。那画面极为相似，几乎重叠。那是钢琴师与她的情人所构筑的世界，情人是那个愿意听她弹琴的男人，情人也是她的琴，情人或者也只是透过Ada手指向外所触及的世界，那个愿意接受她并听见她的世界。沉默其实是一种选择，并非无声，亦非抛失自我，她只是拒绝用大众的语言去迎合、去社交，选择了另一种语言，并以不同语言的差异划出界线，试图找到能真正理解这个语言的人。愿意听你的人，他永远愿意听见你任何形式的声音。终于，有了可以被听见的自己。

本文链接：http:/www.21exec.com/app/41.html 由欧陆平台整理,转载需注明出处